屋檐下的第三年 (第3/4页)

>
    她看着碗里剩下的半碗汤，说："我忙。"

    "忙能把人忙死吗？"

    "能。"她说，"能忙死。"

    母亲在那边沉默了一会儿，说："那个医生，我让他联系你，你不接他电话也行，微信回一句也行，就当给我个面子。"

    她应了，说明天。挂断电话，客厅里安静得能听见冰箱压缩机的声音。

    他把碗收走，去厨房洗，水声不大。她坐在桌边没动，忽然开口："沈野。"

    "嗯。"

    "你打算在这儿住到什么时候？"

    水声停了。

    过了两秒，他才问："怎么了。"

    "你都二十三了。"她说，语气尽量轻快，像随口聊天，"该找女朋友了，也该有自己的地方。总跟姐姐住着，像什么样子。"

    他背对着她，手在水池里，没动。

    "你不急，我急。"她笑了一下，"我打算过两年把这房子卖了，换个离公司近点的，你到时候总不能跟着我搬。"

    水龙头重新响起来，碗碰着水池，声音有点重。

    "不急。"他说。

    "什么不急。"

    "搬。"他把最后一个碗扣在沥水架上，擦手，转过身来，靠着灶台看她，"姐，这房子是你的，也是你爸的。你要卖，我搬。你什么时候卖，我什么时候搬。"

    她说："我随口一说。"

    "我也是随口一答。"他说。

    那天的对话到这里就断了。她回房洗澡，热水冲了很久，出来的时候客厅的灯已经关了，只剩玄关那盏小灯亮着。她以为他回房了。

    第二天早上她起晚了，冲出房间的时候看见他站在客厅里，背对着窗，手里握着手机，屏幕亮着，人却没看。听见她出来，他把手机按灭了。

    "粥在锅里。"他说。

    "嗯。"

    她换鞋的时候，忽然闻到客厅里有一股很淡的味道，汗、洗衣液，还有别的什么，说不上来。她拉开门，回头看了一眼。他还站在那里，脸上什么表情都没有，只是在她看过去的时候，很轻地把视线挪开了。

    ——

    沈野把她的时间表记得比自己的工作表还清楚。

    九点四十到家，误差不超过十五分钟。周三和周五会晚一些，因为那天有例会；如果超过十点半，就是甲方拖人，通常会在第二天早上多说两句话，因为愧