第五章：被剪輯的錄音 (第5/5页)

了，那段時間我同時在醫院與會所兩邊支援，經手的病歷很多，可能……可能是系統誤植。」

    這番說詞連她自己都覺得蒼白。黎皓謙沒有反駁，只是輕輕嘆了一口氣，將那份病歷影本留在桌上，沒有收回。他站起身，將筆記型電腦闔上，發出輕微的喀聲。

    「許醫師，證人的記憶有落差是很正常的，」他拿起那杯已經涼掉的咖啡，語氣恢復了最初的隨興，卻多了一絲重量，「但錄音不會說謊，波形也不會。我調閱妳近期錄音的原因，是因為我發現五年前那個女孩的相驗案承辦員警，與駱家建設集團的法務有過一筆金流往來。而那筆金流的經手帳戶，最近又出現在明心的顧問費匯款紀錄裡。妳明白我的意思嗎？有人一直在用同一套方法，買走專業與沉默。」

    他走到門口，手搭在門把上，回頭看了她一眼。這一眼與駱承硯在會客室門口的那一眼截然不同，沒有壓迫，只有提醒。

    「這份影本妳留著，」他說，「正本在我這裡，很安全。妳回去可以慢慢想，想起什麼，隨時可以打給我。我的手機二十四小時開機，不像診療室的錄音筆，會突然沒電。」

    門被打開，走廊的冷氣與日光燈光線湧進來。黎皓謙的身影消失在走廊轉角，腳步聲穩定而疲憊，像一個長期在體制內逆行的人。

    偵訊室裡只剩下許蘊真一人。她坐在那張冰冷的椅子上，看著桌上那張泛黃的病歷影本，簽名欄上自己的名字像一根燒紅的針，扎進她的視網膜。她沒有哭，也沒有立刻離開，只是維持著那個雙腿併攏、雙手絞緊的姿勢，後背的襯衫已經被冷汗浸濕，緊貼在肩胛骨上，勾勒出她因為恐懼而僵硬的線條。空調的嗡鳴、紙張的霉味、以及電腦喇叭裡殘留的那句再推半支，在狹小的空間裡反覆迴盪，與她記憶中被消音的那四十分鐘空白重疊在一起。

    她忽然意識到，那段被剪掉的四十分鐘，或許從來不是別人的傑作，而是她的大腦為了保護自己，主動消去的。她親手簽下的劑量、她默許的竄改、她用哈佛推薦信交換來的沉默，全部都被她包裝成醫療意外的記憶，藏在那個過於乾淨的靜音裡。

    而現在，有人把剪刀還給了她，要她自己把那段空白剪開。

    桌上的手機再次震動，這一次是沈聿棠的來電，螢幕亮起，顯示名稱與一則未讀訊息的預覽，訊息來自一個未儲存的號碼，內容只有一行字。

    「姊姊，聽說妳今天去地檢署了？晚上診療室見，我有更完整的錄音想放給妳聽。」

    許蘊真看著那行字，感覺到小腹深處一股不受控制的熱流，與胃部的翻攪同時湧上。那是恐懼，也是被看穿的羞恥，更是一種她無法否認的、對那間封閉診療室病態的期待。