第五章：交易與孤獨神祇的記憶 (第8/12页)

觸神問，「她不是妳的血親，不是妳的伴侶，不是妳的契約對象。她對妳的生存沒有任何價值。但妳為了保護她，願意讓我的幽質浸染妳的身體，加速妳失去人類身分的過程。為什麼？」

    語嫣躺在石台上，看著天花板那些閃爍的幽界古文。

    「因為她是我的朋友。」她說，「在你們的世界裡，也許沒有這個概念。但在人類的世界裡，朋友就是——你願意為她付出代價的人。不是因為她對你有用，只是因為她是她。」

    「我不理解。」

    「我知道你不理解。」語嫣說，嘴角浮現一絲極淡的弧度，「但你知道嗎？你剛才做的事情——撕裂空間，現形保護一個不在契約範圍內的人類，違反你和沈家六百年的約定——那也是一種『朋友』會做的事。」

    觸神沉默了。

    沉默了很久。

    久到語嫣以為祂切斷了連結。

    然後那個聲音響起了，帶著一股她從未聽過的情緒——不是憤怒，不是困惑，而是某種古老的、被壓抑了億萬年的東西。

    「在我的種族中，」觸神說，聲音緩慢而沉重，「沒有『朋友』這個概念。沒有『同伴』，沒有『伴侶』，沒有任何形式的對等關係。我們是孤獨的生物，每一隻都是。我們從幽界裂隙中誕生，獨自狩獵，獨自進食，獨自沉睡，獨自死亡。我們不分享獵物，不分享領域，不分享任何東西。」

    語嫣靜靜地聽著。

    「但六百年前，當妳的祖先用血契將我從沉睡中喚醒時，」觸神繼續說，「我第一次接觸到人類的意識。不是作為獵物，而是作為契約對象。人類的意識裡充滿了我無法理解的概念——家族、血脈、傳承、犧牲。我花了六百年時間，試圖理解這些概念。但我仍然無法理解。」

    「那你理解什麼？」語嫣問。

    「妳。」

    那個字落下時，連結另一端傳來一股濃烈到近乎窒息的情緒。

    「六百年的新娘中，」觸神說，「有人恐懼，有人屈服，有人瘋狂，有人溶解。但沒有人——沒有任何一個——像妳這樣。妳恐懼，但妳不屈服。妳承受，但妳反擊。妳被我侵犯，卻反過來控制我。妳恨我對妳做的事，卻會對我說謝謝。妳是矛盾的集合體，而矛盾——在我的認知中——是邏輯的缺陷。但妳不是缺陷。妳是——」

    祂停住了。

    「是什麼？」語嫣輕聲問。

    「我不知道。」觸神說，語氣裡的那股困惑真誠得幾乎令人心疼，「我的語言中沒有對應的詞