CHAPTER 62 旅行青蛙的来信 (第4/4页)

了他在漫长人生中所最常有的状态里。

    ——可这一次他没有觉得这很让他孤独。

    当他呼吸的时候、用无论白天还是夜晚都能自如视物的眼睛去看她桌上那些奇怪又有趣的小物件的时候，他都能感受到过去某一时间点上的莉莉。这个过去的莉莉没有形体、也不认识他，可又有谁能否认这是陪伴的一种呢？

    在莉莉不在的每一天，他都在维持这个房间应有的秩序。他会在起床的时候把莉莉床头上可以在一周七天中随意切换的摆件摁成准确的日子，再挑选合适的花枝插进她用来当花瓶的雕花酒瓶里。他能从这些带有强烈个人色彩的物品里拼凑出一个更为完整的莉莉——可能是不愿意面对花朵凋谢枯萎，她用来插花的那些花材不是针织的就是积木的；最经常使用的那个茶杯带有两只尖尖的猫耳，因为不论从哪个地方下嘴都会戳脸甚至戳眼睛，莉莉只好配了一个可拆卸的吸管用来喝水，并评价它“实在中看不中用”。因为无意中发现了她塞在书本缝隙之中的诗歌抄写，他甚至了解到了她在书法以及文学上的偏好。而这些是她从未告诉过他的。某一刻，他突然意识到：他是洞窟里的寻宝者。他没有创造出宝藏，而只是在挖掘而已。

    真正是宝藏的那个人是她自己。

    摊开的牛皮笔记本里，不知道自己被赋予了新的含义的、她的笔迹一点点浮现出来：“你今天都做了什么？我去滑雪了哦！现在小腿骨还疼呢！”后面附了一个火冒三丈的、手绘的表情。

    他笑了笑，安慰了她几句，又如实写道：“打理了你的房间，然后去镇上的酒馆坐了坐。”

    “你在观察他们吗？”

    “算是吧。还被动听了一些你可能感兴趣的内容。”

    她果然要他在她回来后讲给她听，又杂七杂八讲了几件她在旅行途中的见闻。他有无数次都想冲动地、风马牛不相及地告诉她“无论何时何地，你都会过得很好、很幸福的，莉莉”。然而每一次，他又都克制住了自己。

    ——不要写这么莫名其妙又突兀的话。莉莉大概不会理解他想要这么说的缘由。

    纸上诚实的复现已接近尾声：“好啦好啦，我要去睡觉了，你还有什么要对我说的吗？”

    蘸水笔的笔尖再一次蠢蠢欲动，上面悬垂的墨水马上就要在纸面上洇出一个踟蹰的痕迹。

    然而最后他写下的却是：“嗯。我很想你，宝贝莉莉。”

    ——

    在书信交流的时代开辟出了一条实时通讯的网恋赛道