对比 (第2/5页)

花园上的小路——黎钦总是会准时出现。这种“准时”让黎成毅的心里浮起一丝冷意。他注意到摩托车上的污痕早已深刻，像是经过长途跋涉留下的印记，车辆的金属外壳上有一些明显的划痕，车灯的反光镜已经褪色。

    黎钦低头看了一眼手机，似乎是为了确定这时候父母回家的时间，然后走到男孩身边，没有说话，直接跨上了摩托车的后座。黎成毅目光一直紧紧盯着她的背影，双手插在裤袋里，手指在无意识地轻轻敲打着腿侧。他没有发出任何声音，也没有试图叫住她，只是静静地站在那里，目送摩托车带着轰鸣声消失在道路的尽头。

    这是每天都会重复上演的一幕，黎成毅早已经习惯，几乎那年暑假回国的每一天，都要被迫重复这样的记忆。黎成毅从不喜欢这个男孩，从他们第一次见面时就没有。那时候，黎钦刚上高中，还是一个十几岁的女孩。黎成毅记得非常清楚，那天他刚好在学校门口看到黎钦和那个男孩并肩站在校门口，黎钦的书包随意地搭在肩上，头发扎成了一个松散的马尾，脸上挂着一种他从未见过的轻松笑容。而那个男孩，穿着一件破旧的皮夹克，袖口卷起，手里拿着一根未点燃的烟，懒散地靠在墙边，一只手随意搭在黎钦的肩膀上，几串耳钉在阳光下反射出刺眼的光。

    黎成毅走过去，挡在了他们面前，眼神在男孩身上停留了片刻，然后转向黎钦，语气里带着一丝疑惑和不满：“你和他在一起？”

    黎钦微微抬头看了他一眼，没有立刻回答，而是侧头看向那个男孩。男孩抬起头，目光淡淡地扫过黎成毅，嘴角带着一丝若有若无的笑意。他没有说话，只是耸了耸肩，继续低头摆弄着手里的烟。黎成毅的心里瞬间涌起了一种不快的情绪，他看着黎钦，等待着她的回答。

    “他是我朋友。”黎钦终于开口了，语气平淡，眼神里带着一丝倔强。

    黎成毅皱了皱眉头，目光再次落在那个男孩身上。他不知道这个男孩是谁，也不知道他和黎钦是什么关系，但本能地感到这个人不适合出现在黎钦的生活中。他想说点什么，却又觉得无从开口。那一瞬间，他感到了一种深深的无力感，仿佛黎钦的世界正在逐渐远离他，而他却无能为力。

    “你别和他走得太近。”黎成毅最终只能说出这句话，他知道这句话并不会真正起到什么作用，但他还是忍不住说了出来。

    黎钦没有回应，也没有多看他一眼。她转身走向校门外，那个男孩依旧懒散地靠在墙边，眼神里带着几分嘲弄和