宿醉（4） (第1/8页)

    2021年9月21日

    川端康成在里说：人的感情连最易损的丝绸都不如。

    因为那些绸缎至少可以保存好些年，而人的依恋之情远比此短。

    我躺在母亲腿上，盯着她修长纤细的手指，翻书的时候纸张摩擦发出些好听的脆响，不置可否：「我不觉得，我天天都想跟妈妈在一起。」

    母亲摸摸我的头，说：「靡不有初，鲜克有终。等妈妈以后老得掉光了头发和牙齿，变得像个老巫婆一样呢？到时候你不要把妈妈送到老人院里孤孤单单的就好咯。」

    她说这不是悲观，是一种对世俗规律的认同。

    我在心里回答她，我在一天一天长大，我的爱也是。

    跟感情有关的东西，谁会不想去求一个结果？就算它为世俗所不容。

    在这黑沉沉的夜里，蕴藏在我心里的魔鬼开始释出邪恶的气息，跟酒精催发下的情欲交融在一起，如鱼得水。

    「我打电话问问区供电局，怎么停电了。」

    母亲把暴露在亮处的腿收回去，声音在空洞的屋子里震响。

    「别问了，十有八九是刚才那声炸雷噼坏了哪里的变压器。」

    一道闪电在远处降落，几秒之后雷声才传来，这种月光与闪电伴生的天气，即将是彻夜的大雨。

    「你别瞪着我，我害怕……」

    短暂的亮光里我们默契的发现对方的眼睛。

    「我是你儿子，又不是吃人的魔鬼。」

    「你现在就是吃人的魔鬼……」

    明天就是立秋，夜还没深，凉气就从四面八方涌进房子，藏在在盆景的绿叶纹路里，凝在鲜红欲滴的小番茄上，桂魄初生，秋露渐微。

    过了今夜，秋黄就会一点一点消去暑色，桂树会在晚风里送来幽香，候鸟会携来北方的寒凉，母亲也会褪下各式各样及膝开领的裙子，轻薄裹臀的长裤，换上严实的秋装，她依然会是那个溺爱我的妈妈，我也仍然会是那个眷恋着她的儿子，我们亲密无间，唯独会充斥一道天堑般的隔阂。

    我想，趁着这狂热的夏还未远去，必须做点什么事情了吧。

    「我想亲亲你的眼睛。」

    我腻声撒娇，搂住母亲。

    她挣扎：「我不信……」

    「真的，就一下。」