【我和我的母亲】9 (第2/7页)

儿偷拿的，要我千万别给弄丢了。这就是我次听Nirvana的情形。

    当还算美妙的和弦、嘈杂的鼓点、轰鸣的贝司以及梦呓而撕裂的人声从那台

    老旧国产录音机里传出来时，我反应是关掉它。但转念想想连英语不及格的

    王伟超都能听，我又有什幺理由拒绝呢。我躺在床上盯着天花板。王伟超则尿急

    似的，不停地来回走动。我一度以为那是听这种音乐该有的形体动作，直到王伟

    超拍拍我，做了一个抽烟的姿势。我下意识地看了眼窗外，略一犹豫，还是点了

    点头。王伟超自己衔上，又给我递来一根。神使鬼差地，我就接了过去。接下来

    王伟超开始唾液四射，讲这个乐队如何牛逼，他们的磁带怎样难搞，又说他哥广

    州有门路，好货堆积如山。「咱们怕是到死都听不完。」他兴奋地说。

    王伟超为这个忧心忡忡的夏天编织出一个梦。我徜徉其中，甚至忘记了窗外

    的瓢泼大雨。而没多久，母亲推门而入，撕碎了这一切。想来她是打算问问我们

    午饭吃什幺，手里还端着一个果盘。噪音墙中柯本操着浓重的鼻音反复哼着一个

    词，后来我才知道，他唱的是「memoria」。母亲也不知在门口站了多久，一动

    不动地盯着我们。她那副表情我说不清楚，平静得像一潭死水，水底却又像藏着

    什幺东西。比如，一眼清泉。王伟超关了录音机，屋子里安静下来。空气里悬浮

    着尼古丁的味道，生疏而僵硬。竹门帘把外面的世界切割成条条细纹，轰隆隆的

    雨声倾泻而入。

    半晌，母亲才说了一句：「严林你过来。」我坐在床上，背靠着墙，没有动。

    王伟超轻轻踢了我一脚。我感觉烟快烧着手了，不知该掐灭还是丢掉。「你过不

    过来？」母亲又说了一句，轻柔如故。我把烟头丢掉，用脚碾了碾，始终没有抬

    头。「严林你过来！」清泉终于喷薄而出——母亲猛地摔了果盘，一声脆响，碎

    片四溅。一只梨滚到了我的脚下。那是一只砀山梨，至今我记得它因跌破身体而

    渗出汁液的模样。而那股躁动的熔岩又在我体内迅猛地膨胀，沸腾，它迫使我不

    得不站起来，面对身