分卷阅读15 (第2/4页)

「大森赤十字病院」。水野按下车窗，对门口的保卫室喊：

    「立石先生，我又来啦！」

    被叫做立石的男人敲了敲保卫室的窗玻璃，微笑着竖起了拇指，然后指了指

    里头。水野轻车熟路地找到停车场，取出后备箱的一个沉甸甸的塑料袋，又背上

    一个黑色的漆皮小挎包；她带着我绕过医院的主楼，穿过一片林荫的小道，来到

    隐藏地很深的住院部。我们一路上楼梯，水野不时和一些护士鞠躬打招呼，看起

    来她在这里真的不陌生。我们走进一间病房，一起站在了一张病床跟前。

    这是一间狭小和朴素的病房，房间里充满了消毒药水的味道。向阳，百叶窗

    合着，但是阳光还是倔强地钻了进来。只有两张铁质的病床并排排列着，其中一

    张是空的，被子被整齐地铺平，看起来似乎没有人睡过。床头柜子上有两株盆栽，

    一株是变叶木，另一株是还没有开花的松叶菊。它们彼此映衬着，显得生机勃勃。

    在它们旁边，摆放着新鲜的苹果、香蕉和葡萄。与这些鲜活的生命力形成鲜明反

    差的，是病床上躺着的一个枯萎的老人。他的头发花白，面容灰白而且消瘦，鼻

    孔里插着氧气管；他唯一伸到被子外的左手皮包骨头，手背上固定着一根针管。

    想必他就是水野说的田中康山吧。

    「先坐一下吧。」水野对我说。我环顾四周，只有一张老旧的沙发，于是坐

    了下来。

    「老头子，我来啦！」水野对着老人喊。

    老人还在熟睡中。水野等了一会，觉得他并没有要醒过来样子，叹了口气。

    她捣鼓着带过来的塑料袋，从里面拿出的苹果、香蕉和葡萄。我一言不发，

    看着水野窈窕的背影，和她格格不入的盛装打扮。即将凋零的生命和鲜活的少女，

    医院简朴的素白色和少女跳耀的鲜红色，都形成