失窃 (第1/3页)

    

失窃

    母亲说父亲回来，会给招娣带一双新鞋子。招娣的脚边还沾着洗衣粉的泡沫，兴冲冲地跑到母亲身边，再次确认这个承诺不是她的幻听。因为喜悦，所以招娣看什么都觉得可爱。她害羞地挠挠脸，想要摸摸弟弟那红扑扑的脸蛋，却被母亲一个转身，躲开了。

    “你把外边的衣服洗完，你爸就要回来了。”

    招娣想要问新鞋子是凉鞋、布鞋、还是运动鞋？她总是穿着大人的塑胶拖鞋，脚后跟不仅生出厚厚的茧子，还磕破了几个脚指头。她想要一双全新且结实的运动鞋，那能保护整只丑陋的小脚不受伤害。可是，她不敢问。她怕母亲会心烦，一气之下让父亲不给她买了。她已经不想再穿别人的旧鞋子了。

    招娣干活时，一边期盼地望着院门口，一边面带笑意，卖力地搓洗毯子。都知道毯子遇水则重。家里的洗衣机是二手货，洗不净一家人的衣物。因此，她是家中唯一有效的免费工具。她那两条瘦弱的胳膊如同枯枝，皮下没有多少肉可供每日的消耗。家人仍在剥削她的生命。

    最难的部分是拧干衣物。尤其是面积与重量比一个十岁的小女孩的身高还要大得多的东西。招娣这台生锈的、落伍的残旧机器，发动起来全是嘎啦嘎啦的金属破裂的声响。也许是母亲看不下去了，放下怀中的宝贝去帮忙。她们一人站一头，相互配合，各往反方向扭，水啪嗒啪嗒地摔倒水泥地上。她们对看一眼，相视而笑。

    在招娣只有一两岁的时候，母亲对女儿仍存有单纯的爱意。随着丈夫的虐待加深，她为了减少肉体与心灵上的痛苦，便选择与他同流合污，齐齐将锚点对准女儿身的招娣。她还是爱着女儿的，只是母爱掺和着对丈夫的恐惧与仇恨。母女之间注定有一层戳不破的隔膜。她们看得到彼此的痛苦，却无法向彼此伸出援手。

    这个贫穷的四口之家是社会的弱势群体。父亲在社会上得不到应有的报酬；母亲在家庭中得不到应有的爱护；女儿在父母的权威之下得不到应有的疼爱。可是，这一对弱势的父母却将愤怒之刃挥向更加弱势的女儿。父亲责怪母亲生不出儿子，母亲责怪女儿是一个儿子。这个家庭是一个相互仇恨的制造机器。

    父亲到家之前，招娣已经把一双沾着泥沙的脚洗净，并且还穿上一双起球的卡通袜子。她徘徊在院子里，耳朵听见熟悉的马达声，便兴奋地跑上前去。父亲与朋友上市集，鸡鸭鱼和烟酒是必不可少的。招娣没有找到母亲口中的新鞋子。她壮着胆子去问父亲关于衣服的去向。当她见到所谓的新衣服又小又紧，就知道弟弟又有新衣服了。

    她的等待让人嗤笑。恨意的绿藤又长出了一根刺，深深地扎进她的心脏。她看着父亲手里拿着一辆玩具卡车，逗弄着母亲怀里的弟弟。他可以给弟弟买各种各样的玩具，却唯独不能给她买一双干净的鞋子。过后不久，这个玩具卡车就成为了弟弟的武