终章最初的相片（九） (第4/4页)

声的地位那么一脚，他透过这次的剧本，把走在他们父子俩前面的人一起消除。

    我是这么理解的，至于是不是真的也无法考证了，这次之后我就再也没见过慕咏愿了，直到他多年后死去，也没再见过。

    没关係，不论如何这都是代价——我一直这么说服自己。

    出院那天我拜託母亲把「遗忘」带来医院，以散心当藉口，没有跟她一起回家。在外头待了一阵子我才回到社区，没有回家，而是先去了莫声家，这一切都该做个了断了。

    母亲说，社工怎么劝都带不走那孩子，他们不想强迫，那孩子坚决一定要见到我，谁都不能碰她，他们只好每天都带便当去给她，胶着在那等我出院。

    我在社工的目睹下进到了屋里，才隔一个半月左右，却觉得过了很久。那孩子见了我便奔了过来，我的右手还打着石膏，只好蹲下身用左手拍拍她的头。

    她正要说什么，我伸出食指抵在她唇上。

    「我听不见了，还有，是我害死了你爸爸。」

    她震惊地眨了眨眼，像在消化我口中的字句，接着用力地咬紧了下唇，转身跑开。看着她的背影我缓缓垂下眼，这一切都是我的擅作主张，到头来我还是什么都没能守护，把自己搞得一无所有，还让她失去了父亲。

    她又回来了，手里拿着一本画册，上头歪歪扭扭地写了几个字：不能弹琴了吗？

    事到如今为什么关心的是这个？我禁不住眼眶一热，那些丢失的情绪又悄悄地被找了回来，我抱着她，紧紧地抱着，多么希望她能责备我，「都是我的错。」

    都是我的错。我一遍又一遍地说着。而她只是拍拍我的背，写下了我曾对她说过的话——

    不是你的错。

    虽然听不见，但我想这会是我有记忆以来哭得最大声的一次，不知道是不是被我感染，她也哭了，我们两人抱在一起哭着，很滑稽，但似乎又有什么慢慢被填补着。

    这样就可以了。

    我抹去眼泪，拿出了「遗忘」。

    「我们一起重新来过好吗？」

    这是我对她撒下的，最大的谎言。