七十二、他在试着记住。 (第3/4页)

赶到警察局。他头一次见到叶岳奇那副表情。

    好像脚下的地突然裂开了口子，要像吞没叶堇的海一样把他吞下，父亲的神色被警局灰色的大地淹没。

    沉韵掉了几滴眼泪便冷静下来，转身牵大儿子的手，轻声问他夜里冷不冷。并不冷，甚至湿热不堪，就是海风吹得头疼。母亲勉强笑了一下，说那小堇还不算太难过。

    眼神从小儿子身上挪开之后，父亲的角色做的第一件事，就是在警局结结实实抽了大儿子一记响亮的耳光。

    那是叶岳奇第一次正眼看他。

    他没把那句话说出来。

    但在场的所有人都听见他的声音。

    ——死的怎么不是你？

    海的边际还在扩张。

    冬天晚上的海比夏天冷得多。

    最近不是叶堇的祭日，离他死的日子远得很，可他这些天频繁想起跳海自尽的弟弟。

    ……

    ……

    夜风夹杂潮湿腥气。

    衣摆凌乱翻飞，沙砾在脚下滚动，发出沙沙细响。

    刻下生卒日期的银牌硌着胸口。

    染湿的沙子又腥又黏，他不想碰到，不想弄湿鞋。不踩上去手就没办法碰到水，可踩上去涨潮的浪又会把衣角打湿。弄脏衣服无所谓，但沙子和海腥比普通污渍更难处理，他接受不了把这种衣服穿回家。

    结果，海的边际蔓延，他就跟着一步一步向后退，一直退，退到最边缘，回到栅栏外。

    观景灯已经熄灭了。桥上霓虹黯淡下去，海面回归本真。栈道发出嘎吱细响，伴随潮水寂静涌动。

    口袋里手机发出暗暗的光。

    屏幕预览显示有人打来电话。

    …？

    她已经很久没有主动打过来。

    接听后，很长一段时间双方都保持沉默。

    过了好一会儿，黎潮才说出今天的第一句话。

    “你想看日出吗？”

    “…想看么？我随时都可以。”

    “日出，”她接着说，“我好像没在有海的地方看过。你见过吗？”

    “…几年前见过。”他安静片刻，轻轻说，“我更想和你一起看。”