1.离开与到来 (第3/4页)

把她散下来的头发拨到一边，露出后颈。他低头把嘴唇贴在后颈那一小片皮肤上，她能感觉到他呼吸的热度，沿着脊椎一路往下。

    他动作很慢。指腹沿着她腰线往下滑的时候，他一直在看她的表情——脸侧过来一点，能看到他看不见的那双眼睛半阖着，睫毛在月光里投出细密的阴影，嘴唇微微张开，呼吸一下比一下轻。

    他把她放低一点，调整位置，亲吻的时候一直盯着她眉心看，看她皱起来，又慢慢松开，看她咬住下唇又松开，看她整个人在他怀里一点一点软下来。

    “我会尽快读完大学，然后回来娶你，你一定要等我。”

    “嗯，我一定等你。”

    风又大了些，把院子里桂花树的叶子吹得簌簌响。

    她缩在他怀里，脸贴着他的颈窝，呼吸还没完全平复。他一只手拢着她的背，另一只手把滑到腰间的衬衫往上拉了拉，盖住她的肩膀。

    “明天什么时候走？”她问，声音闷在他脖子里。

    “天亮就走。”

    “……嗯。”

    “期末一考完试我就回来。”

    “嗯。”

    “别光嗯。和我说说话”他低头，下巴蹭了蹭她头顶。

    她沉默了一会儿，才说：“我舍不得你。”

    他搂着她的手臂收紧了些，没接这句话。过了好一会儿，他说：“小鹿，我只要拿到文凭能挣钱。到时候我就回来带你走，我们就一直在一起，哪儿也不去了。”

    十八岁的男孩对女孩许下永久的承诺，她把脸埋得更深了些，没让他看见自己抿紧的唇。

    第二天黎明的时候沈寒舟亲了一下正在熟睡的小鹿就离开了，他怕自己再晚就真的不愿意走了。

    中午，沈寒城到了。

    林见鹿听见院门外摩托车熄火的声音，然后是皮鞋踩在碎砖路上的响动，一步一步，比沈寒舟重，比沈寒舟慢。她摸索着从屋里走出来，推开半掩的木门，站在门槛上。

    沈寒城摘下头盔，一抬头就看见了她。

    她穿着昨天那件洗得发白的蓝衬衫，下面是一条旧麻布裤子，裤脚卷了两道，露出细瘦的脚踝。衬衫对她来说大了，肩膀那儿空荡荡地塌着，整个人站在门框里，单薄得像一株风一吹就会折断的白百合。

    她头发没扎好，几缕碎发贴在脸颊上，眼睛朝着他的方向“看”过来，她的