第一章：城內城外_【在那個男人只能屈膝於女人的大地上】

　　第一章：城內城外 (第2/6页)

/br>    西奧多僵立原地，直到最後一個女人經過。她年紀稍長，鬢角有霜，回頭望他，目光不帶敵意，倒像打量一株不合時宜的野草。

    「叫什麼？」她問。

    他喉嚨乾得發不出聲。

    女人笑了一下，嘴角紋路極淺：「記住，男孩。我們不殺農夫。我們只拆城牆。」

    她轉身走了，鐵甲聲漸遠，像退潮。西奧多低頭，看見腳邊一穗麥被踩進泥裡，粒粒飽滿，卻再也不會發芽。

    他蹲下去，把它撿起來，塞進掌心。釘子硌著肋骨，他忽然覺得，那或許從來不是護符，只是一枚釘子。嚴鐵的牆，本就是釘子釘起來的謊。

    西奧多丟下那穗麥，在田埂上蹲了一整夜。

    天亮時，女人們已佔領了西爾城。烽煙從城牆內升起，筆直，安詳，像嚴鐵男人從未點燃過的那種火。他走進城，腳下石板乾淨得陌生——街道像清洗過，水漬未乾，映出他蓬頭垢面的臉。

    街角藥舖門半掩，老掌櫃縮在櫃檯下發抖。西奧多認得他，父親生前賒了三年藥錢，從未還清。

    「她們……沒殺人？」西奧多問。

    老掌櫃搖頭，又點頭：「殺了城令。就一個。拖到廣場，刀很快，頭落地時還在眨眼。」他嚥了口水。「然後她們說，要男人懺悔。」

    西奧多愣住。

    「懺悔？」老掌櫃從櫃底摸出一張紙，墨跡未乾，「每個男人都得申報戶籍和交一篇『懺悔』，寫男人做錯了什麼。」

    紙上字跡歪斜，是藥舖夥計的手筆，只寫了五行：「我們築牆。我們藏糧。我們說女人有尖牙。我們說謊。我們怕死。」

    西奧多看完了，把紙摺好，塞回給夥計。他走出藥舖，廣場上已排起長隊。男人們低著頭，像被趕進圈的羊，女人士兵握住刀劍與弓箭在驅趕，有些女人騎在馬上，俯視著在她們面前手無寸鐵、卑弓屈膝而瘦弱的男人。

    隊伍盡頭，昨日那個黑髮女人坐在城令的椅子上，面前攤一本厚冊，正執筆等待。

    縱使現場有許多男人俘虜，但她依然坦露乳房，臉上卻沒有半點羞怯，依然神態自若。

    輪到西奧多時，女人抬頭，目光落在他臉上。

    「想好了？」

    他張口，嗓子乾澀，卻比昨日多了一絲力氣：「我想問……你們拆完牆，還會做什麼？」雙眼在她臉上和乳房之間游離。

    女人筆尖頓住。廣場寂靜，只剩風穿過空蕩蕩的兵器架，發出嗚咽似的聲響。

    她擱下筆，第一次正眼看他。

加入书签我的书架