第一章 后厨加菜足交 (第1/3页)

    长庚号的食堂在四甲板，饭点三个，窗口两个，厨子一个。

    厨子是我，老葛。颠勺二十几年，没加班费，配给票跟士兵一样多。舰上的人管我叫葛师傅，叫完就走，从来不问我要不要歇。

    绝地武士不用吃饭。这事我提过三回，回回被打回来，说编制里没有厨子这一项。

    指挥官裴宁天天来。

    她来的时间不在饭点。她在夜里两点，全舰熄灯以后，穿一件深色军官外套，不戴帽，进门把门带上。

    "有饭吗。"她问。

    "没有。"

    "有汤吗。"

    "有刷锅水。"

    "给我盛一碗。"

    她每次都坐。每次都吃光。每次都骂我做的东西难吃，骂完把碗放下，再来一碗。

    她已成年，服役档案贴在我后厨的门板上，我天天看。军龄、职务、伤次、体检，一页一页，比她的脸好认。

    那天夜里她来得比平时晚，两点半。外套底下是一件单衣，肩膀上有一道压痕，是护甲勒的。

    "今天多一句。"她说，"舰上开完了长会。"

    "开会长什么样。"

    "坐十个小时，听一个人说话。"

    "那跟我一样。"

    "你至少站着。"

    她把靴脱了。

    军官靴是高筒的，硬底，穿一天以后脚在里头闷得发潮。她把靴一只一只放到灶台底下，袜子也脱了。她的脚生得长，趾直，脚背上一层薄皮，皮底下青筋看得清。脚跟有茧，是踩梯道踩出来的。

    "加菜。"她说，把脚搁到我大腿上。

    "加什么菜。"

    "你看着加。"

    我看着她。她下巴抬得很高，眼睛不看人，看灶台上方的排风管。