第一章：初次晤談：昂貴的委託 (第2/5页)

秒觀察對方的坐姿、呼吸頻率與視線落點，用來判斷對方的依附型態與防衛機制。這是她的潔癖，也是她的武器。她相信只要維持足夠的專業距離，任何個案的混亂都能被她拆解、命名、再重新封存。

    門被輕輕敲了兩下，準時在十四點整被推開。駱燼走進來的瞬間，整個房間的空氣像是被某種更濃稠的物質取代。他比照片上看起來更高，身高一八八，肩寬腰窄，訂製的深灰西裝外套隨意搭在手臂上，裡面是一件微敞領口的黑色襯衫，鎖骨與喉結在陰影中形成深刻的線條。他的五官深邃俊美，眼眸漆黑，笑起來的時候眼尾會微微彎起，帶著一種慵懶而危險的氣質，手腕上的百達翡麗在昏黃光線下反射出冷冽的光。這張臉在過去半年頻繁出現在八卦週刊的封面，標題不外乎駱家二少的性醜聞、夜店、私人會所、名模。駱家建設集團橫跨建設、金融與媒體，足以讓這些報導在下一週就被另一則更大的緋聞覆蓋。外界把他包裝成患有性成癮的迷途富二代，而他此刻的姿態卻完全不是報導中那個張狂的浪子。

    駱燼沒有直接坐在沙發上，他站在門邊，垂著眼，像是一個走錯教室的學生。他的聲音很低，帶著一點沙啞的鼻音。

    「許醫師，我有點緊張。」他說，語速放得很慢，「我從來沒有跟陌生人說過這些事，媒體把我寫得很糟，我怕妳也會那樣看我。」

    許蘊真抬起眼，露出她最標準的、溫和而帶有距離的微笑。那是她在哈佛受訓時反覆練習過的表情，嘴角上揚的角度精準到可以讓對方感到被接納，卻又不會產生過度的親密錯覺。

    「這裡沒有評價，只有理解。你可以按照自己的步調說。」她將錄音筆往茶几中央推了一點，示意對話已經開始。

    駱燼這才坐下來，卻不是坐在她對面的沙發上，而是選擇了側面那張更靠近窗簾的單人椅，讓兩人的膝蓋幾乎在同一水平線上。這個距離比標準的治療距離近了約莫二十公分，近到許蘊真可以聞到他身上淡淡的雪松與菸草混合的氣味。她的專業雷達立刻響起，這是一種典型的試探界線的行為，但她沒有立刻糾正，她想看看他下一步會做什麼。

    「我其實很羨慕妳這樣的人。」駱燼忽然說，眼睛直直地望著她，語調與她方才的語調如出一轍，連停頓的位置都一模一樣，「冷靜，自律，好像什麼事情都能處理得很好。我從小就學不會這個，我一焦慮，就會想用身體去解決。」

    許蘊真手指輕輕收緊。這是鏡像與共情。最基礎卻也最難察覺的心理操控第一層，透過精準模仿對方的語調、詞彙與微