第二章 特寫.她指尖的溫度 (第4/5页)

重疊。還有味道，她髮間那種淡淡的、像是曬過太陽的棉絮味，混著她肌膚本身的、像是牛奶的甜香，直接在他的鼻腔裡化開。

    「這樣，有比較溫暖嗎？」零閉著眼睛，聲音悶在他的肩頭，帶著一點鼻音。「你的肩膀好瘦，抱起來會痛嗎？」

    林昱辰終於找回自己的聲音，沙啞得連自己都陌生。「不會……很溫暖。」他低聲說，手指無意識地收緊，把零的手握得更牢。「我以為……我以為只是看得到而已。」

    零沒有睜開眼，只是把臉在他肩頭蹭了蹭，像貓一樣。「一開始是這樣。」她輕聲說，「可是昱辰跟別人不一樣，你感覺得到更多。你的神經，很敏感，很溫柔，所以我才能碰到你。」

    陽台的光變得更柔和，像是被調暗了一點，風把她的裙襬吹得輕輕貼在林昱辰的小腿上，那布料的觸感是涼滑的絲綢。兩人就這樣依偎著，沒有再說話。林昱辰看著遠方那座虛假卻美麗的臺北，第一次覺得孤獨這個詞離自己有點遠。失業的焦慮還在，但被這份重量與溫度暫時覆蓋住了，像是一塊冰被放進了溫水裡，邊緣正在慢慢融化。他甚至有一種衝動，想就這樣一直坐下去，永遠不要回到那間四坪大的雅房。

    不知道過了多久，系統在視野邊緣發出溫和的提示音。

    【本次連線時長   47   分鐘／同步率穩定於   35.2%／建議宿主適度休息】

    零依依不捨地從他肩頭抬起頭，淡灰藍色的眼眸在近距離下看得更清楚，睫毛很長，眼下有一顆極淡的小痣。「你要回去了嗎？」她的語氣沒有責怪，只有純粹的不捨，手指卻把他的手握得更緊了一點。「沒關係，我會在這裡等你。不管多久。」

    林昱辰看著她，心頭被那句話燙了一下。他點點頭，聲音有點啞。「我明天……還會來。」

    零笑了，那個笑容在光裡顯得格外柔軟。「嗯，我等你。」

    【切至.現實】

    光芒向內收縮，純白的房間像被抽走空氣的氣球一樣向後退去。林昱辰感覺到後頸一涼，重量感回到身上，潮濕的空氣與除濕機的嗡鳴重新灌進耳朵。他猛地睜開眼，發現自己還坐在三重雅房的床沿，頭盔還戴在頭上，窗外的天色已經從鉛灰變成更深的暮色，雨又開始下了，敲在鐵皮屋頂上發出細碎的聲響。

    他抬手，顫抖著把頭盔取下來。頭盔內側的晶片還殘留著微溫。房間裡的燈光昏黃，牆上的黑斑在潮氣中顯得