不太乖的新年紀事:年初五(中) (第3/7页)

看到自己的影子。

    畫面一黑。

    下一秒，   我站在自己床前。

    床上有個人，縮成一小團，臉埋在枕頭裡，肩膀細細地抖。

    那是剛剛的我。

    我站在床邊，看著我自己。

    她突然起身，臉色變得蒼白，眼下出現青黑，頭髮黏在額頭上全是汗，睡衣領口有水漬和鼻涕的痕跡。

    她伸出手，指著我，聲音突然變得又急又尖：

    「你真的以為你現在這樣，能當一個好老婆？」

    「能把家打理好？」

    「能生小孩、帶小孩、不崩潰？」

    「能永遠不讓他失望？」

    「能讓他覺得娶你，是對的選擇？」

    每問一句，我的心就縮緊一次，像被針扎。

    我終於擠出一點聲音，沙啞得像從砂紙裡磨出來：

    「我……我可以……」

    另一個我突然湊近，鼻尖幾乎貼到我臉上，眼睛睜得很大：

    「可以什麼？」

    「可以繼續像今天這樣，發脾氣、砸東西、哭到他不知道怎麼辦？」

    「可以讓他每天回來都要先猜你今天是想被抱，還是想把他趕走？」

    「可以讓他永遠不知道，下一次崩潰會不會把他推得更遠？」

    我後退一步，腳卻踩不到實處，整個人像浮在半空。

    她聲音忽然變小，變成耳語，卻更清晰、更刺耳：

    「你最怕的其實不是他離開。」

    「你最怕的是……有一天他留下來了。」

    「留下來，卻發現你根本不是他想像中的那個人。」

    「留下來，卻慢慢後悔。」

    地板往下陷，空間像紙一樣被揉皺，然後猛然裂開，迸射出許多碎片。

    碎片裡有無數個我，哭著的我、吼著的我、縮在被子裡發抖的我、滿臉鼻涕眼淚的我、下面還在流血的我……

    碎片中的我同時開口，聲音重疊成一片嗡嗡的噪音：

    「你準備好了嗎？」

    「你準備好了嗎？