第三章 琴键上的裂痕 他的回忆 (第3/4页)

。

    “我也是小时候学过一点，”他说，手指在琴键上慢慢移动，“后来……断了很久。最近突然想起来了。”

    他说话时微微侧过身，睡袍因为这个动作从肩头滑落了一些，露出整个右肩。那片皮肤白得近乎透明，肩胛骨的线条清晰可见。他没有去拉衣服，只是那样坐着，任由衣料滑落，露出身体的脆弱。

    谢时安的呼吸滞了滞。

    “谁教你的？”她问。

    沈宴的手指停在琴键上。他看向琴谱架——那里没有谱子，只有一张对折的、已经泛黄起毛边的纸。

    他伸手拿起那张纸，动作很小心，像怕它碎掉。

    “我母亲。”他说，声音轻得像怕惊扰什么。

    谢时安愣住了。

    沈宴把那张纸展开。是手抄的简谱，蓝色圆珠笔写的，字迹娟秀工整。标题写着《故乡》，下面还有一行小字：给阿宴七岁生日。

    纸的边角已经磨损得很厉害，折痕处快要断裂了。

    “她很喜欢这首曲子，”沈宴说，指尖摩挲着纸面，“说以后不管我走多远，听到这首曲子，就能找到回家的路。”

    琴房里安静下来，只有雨声敲打玻璃窗。

    “后来呢？”谢时安问。

    沈宴沉默了很久。久到谢时安以为他不会回答了。

    “她走了。”他最终说，声音平静得可怕，“我找不到回家的路了。”

    他说完，把那张纸小心地折好，放回琴谱架。然后他开始慢慢地、一根手指一根手指地整理滑落的睡袍。

    动作很慢，很仔细。先拉好右肩的衣料，然后是领口，最后重新系紧腰带。系腰带时，他的手指在丝滑的系带上停留了片刻，像是在确认结是否牢固。

    “很晚了，”他站起身，睡袍下摆垂落，“我去给你热杯牛奶。”

    “不用——”

    “你睡不好。”沈宴打断她，声音恢复了平常的平稳，“前几天夜里，我听见你在走廊走动。”

    谢时安张了张嘴，没说出话。

    沈宴已经走向门口。经过她身边时，带起一阵很淡的沐浴露香气——雪松和琥珀，是她上次在他身上闻到的味道。

    “那张谱子，”谢时安在他身后忽然开口，“能再给我看看吗？”

    沈宴停