第三章 琴键上的裂痕 他的回忆 (第1/4页)

    搬进谢家的第七天，雨下了一整夜。

    谢时安在凌晨两点十七分惊醒。不是被雷声，而是被琴声——断断续续、支离破碎的钢琴声，从一楼深处渗上来。

    谢时安赤脚下床，推开房门。琴声是从一楼东侧传来的，时断时续，像某种受伤动物的低鸣。

    她走下楼梯。琴房的门虚掩着，暖黄的光从门缝漏出来，在地毯上切出一道细长的亮痕。

    她停在门口，透过缝隙往里看。

    沈宴坐在那架蒙尘多年的斯坦威三角钢琴前。

    他只开了钢琴上方那盏阅读灯，光线从头顶斜斜打下，把他整个人笼在暖黄的光晕里。他穿着深灰色的丝质睡袍——应该是柳冰给他准备的，料子很垂，腰带松松系着。领口敞开着，露出一截苍白的锁骨。

    他的手放在琴键上，动作生涩，时常停顿。谢时安能看见他侧脸的轮廓，睫毛低垂，嘴唇微微抿着，像是在努力回忆什么。

    弹的是很简单的旋律，右手单音，左手偶尔配个和弦。但他弹错了——不是一两个音，是整个节奏都乱了。

    他停了下来。

    手指悬在琴键上方，微微颤抖。然后他深吸一口气，重新开始。这一次更慢，几乎是一个音一个音地往外蹦。

    谢时安认出那首曲子。是很老的日本童谣《故乡》，改编得很简单，原本应该温暖怀旧，被他弹得支离破碎，像记忆的碎片。

    她又想起三天前的晚餐。

    那天柳冰心情似乎很好，开了一瓶陈年红酒。席间她随口提到下周要去瑞士参加拍卖会，沈宴安静地听着，偶尔应一声“好”。

    餐后甜点时，柳冰从手包里拿出一个小丝绒袋，推到他面前。

    “今天路过表店看到的，”她的语气很随意，像在说天气，“觉得适合你。”

    沈宴放下银质甜品勺，擦净手指，才拿起那个袋子。他倒出来的是一只腕表——极简的设计，深灰色表盘，皮质表带。

    他拿在手里看了看，然后抬起头，对柳冰笑了笑：“很漂亮。”

    “戴上试试。”

    沈宴依言戴上了。他的手腕很细，表带需要调整到最里侧的扣眼。柳冰伸手过来，亲自帮他调整了表带的长度——她的指尖在他腕骨上停留了片刻，像在确认尺寸是否合适。

    “正好。”柳冰收回手，满意地点点头。