第二十一章 记忆的复写 (第5/11页)

的声音隔着门板传来，很轻，但清晰，“你还好吗？”

    姜太衍没有回答。

    他只是看着镜子，看着那个陌生的、破碎的自己。

    许久，他打开门。

    尹时允站在门外，金发凌乱，蓝眸在走廊夜灯的光线下布满血丝。他的目光迅速扫过姜太衍苍白的脸，湿透的睡衣，最后落在地板上那个碎裂的监测表上。

    “我做了一个梦。”姜太衍开口，声音平静得可怕，“梦到了我哥。”

    尹时允的瞳孔微微收缩。

    “梦到他……”姜太衍顿了顿，寻找合适的词汇，但最终选择了最直白的，“在碰我。我在他手里射了。”

    这句话说得很轻，但在寂静的凌晨，像一颗炸弹。

    尹时允整个人僵在那里。他的手指无意识地蜷缩起来，指节用力到发白。蓝眸深处有什么东西在剧烈翻涌——震惊，痛苦，愤怒，但最终都沉淀成一种深沉的、近乎绝望的悲哀。

    “什么时候的事？”他的声音嘶哑。

    “很久以前。”姜太衍说，“在我搬出来之前。”

    “几次？”

    “……不记得了。”姜太衍摇头，“可能……很多次。”

    沉默在两人之间蔓延。走廊的声控灯熄灭了，黑暗重新包裹过来，只有浴室里漏出的微弱光线，勾勒出两人僵立的轮廓。

    然后，尹时允伸出手。

    不是拥抱，不是触碰。

    只是轻轻握住姜太衍的手腕，拇指摩挲着那里因粗暴扯下表带而留下的红痕。

    “疼吗？”他问。

    姜太衍愣住了。

    他以为尹时允会问“为什么”，会问“你怎么想”，会问“你爱他吗”。

    但尹时允问的是“疼吗”。

    问的是他手腕上的红痕。

    问的是……他疼不疼。

    眼泪毫无预兆地涌上来。

    姜太衍猛地低下头，肩膀开始剧烈颤抖。他咬住下唇，想压制住那些破碎的呜咽，但失败了。那些被压抑了太久的东西，像决堤的洪水，冲破所有防线，从他喉咙里、眼眶里、每一个毛孔里涌出来。

    他跪倒在地，额头抵着冰冷的瓷砖地板，整个人蜷缩成一团，像子宫里的胎儿。呜咽声从喉间挤出，破碎的，不成调的，像受伤动物的哀鸣。眼泪汹涌而出，