第十三章 归巢 (第4/6页)

吸一口气，“我还是来晚了。”

    “你不是有事吗？”姜太衍问，语气平静得像在问“今天天气如何”。

    尹时允的唇角扯出一个苦涩的弧度。“是啊，有事。”他重复这个词，像咀嚼什么难以下咽的东西，“被禁足，被审查，被要求‘想清楚’——这些算事吗？”

    姜太衍沉默了。他猜到了，但亲耳听到还是不一样的。白赫玹用了一种最直接的方式：物理隔离，强制反思。像对待出错的程序，先隔离，再调试。

    “你想清楚了吗？”他问。

    尹时允盯着他，蓝眸深处有暗流汹涌。“想清楚了。”他说，每个字都像从齿缝里挤出来，“我想清楚了，我做不到。”

    “做不到什么？”

    “做不到不爱你。”

    这句话说得很轻，但在寂静的车库里像一声惊雷。姜太衍感觉到监测表再次震动——他的心率又上去了。

    尹时允向前一步，两人之间的距离重新缩短到呼吸可闻。他抬手，这次触碰了姜太衍额头的疤痕，指腹极轻地抚过那道凸起的细线。

    “我知道你感受不到。”他的声音低得像耳语，“我知道对你来说，爱就像色盲者眼中的颜色——你知道这个概念，但永远无法真正看见。我知道我所有的感情投射到你这里，都会变成无法理解的噪音。”

    他的指尖顺着疤痕滑到姜太衍的脸颊，拇指轻轻摩挲颧骨。

    “但我还是来了。”尹时允说，蓝眸里有什么东西在碎裂又重组，“因为即使你知道那只是噪音，即使你永远无法理解……我还是需要让你听见。”

    姜太衍看着他。看着这张熟悉又陌生的脸，看着那双布满血丝却异常明亮的眼睛，看着那种近乎绝望的坚定。

    他忽然想起心理医生的话：“无爱浪漫倾向不代表无法建立深厚的情感联结，只是那种联结可能不以浪漫爱情的形式呈现。”

    那么，他和尹时允之间，算是一种联结吗？

    如果是，那是什么形式的？

    他不知道。

    但他知道一件事：当尹时允拥抱他的时候，当那种熟悉的温度包裹他的时候，当监测表疯狂报警而他几乎感觉不到的时候——

    那种持续了两个月的、背景噪声般的焦虑，突然消失了。

    像一直缺失