野兽 (第3/8页)

呼吸声，以及偶尔的、极其轻微的器物碰撞声，大概是她在用微型相机记录什么。

    兽径蜿蜒向下，坡度逐渐变陡。地面上开始出现零散的碎石，那是页岩风化剥落的产物。我更加小心，用登山杖戳刺前方的落叶层，确认下面不是松动的浮土。

    “左前方。”林栖的声音忽然从身后传来，压得很低，“那棵歪脖子栎树，离地一米二左右。”

    我顺着她说的方向看去。那是一棵至少有五十年树龄的栎树，树干向一侧倾斜，树皮粗糙。在她指的高度，树皮上有几处新鲜的擦痕，深褐色，边缘沾着泥土和几根粗硬的黑色鬃毛。

    “它在这里蹭过。”我说，小心地靠近。擦痕面积不小，力道很重，不像是简单的痒痒。树根旁的泥土也有被反复踩踏的痕迹。

    林栖走到我身侧，没有碰树干，只是用放大镜仔细观察那些擦痕和鬃毛。“情绪焦虑，或者皮肤有问题。”她低声说，用镊子取了几根鬃毛样本，“蹭树的频率和力度超出正常范围。”

    她收起样本，目光却停留在擦痕上方约二十公分处。那里，树皮上有一小片不起眼的、灰绿色的地衣。

    “这个品种……”她喃喃自语，掏出一个小小的野外图鉴，快速翻阅，“……只生长在氮含量偏低的树皮上。但这片林子土壤氮含量正常。除非……”

    她忽然蹲下身，开始检查树根周围的土壤。手指捻起一点土，凑到鼻尖闻了闻，又用随身的试剂盒做了个简单的测试。试纸颜色变化时，她的眉头皱了起来。

    “硝态氮含量异常低。”她抬头看我，眼神变得严肃，“这片局部区域的氮循环可能被干扰了。原因可能是土壤微生物群落变化，或者……某种化学物质影响。”

    “化学物质？”我心头一紧。保护区核心区，理论上不应该有外来化学污染。

    “需要进一步取样分析。”林栖已经取出几个小试管和取样勺，开始系统地采集不同深度的土壤样本，“但如果是真的，那就不只是一只野猪的问题了。整个微生态可能都受到了影响。”

    她的动作快而有序，完全沉浸到采样工作中。阳光透过树冠的缝隙，正好照在她蹲着的身影上，给她的长发和镀上了一层毛茸茸的金边。我看着她专注的侧脸，手指上沾染的泥土，看着她因为思考而微微抿起的嘴唇。

    那一瞬间，我忽然意识到：这个人，正在用一种我从未想过的方式，解读着这片我守护了七年的山林。她在听土地说话，听树木说话，听那些微小到几乎被忽视的生命迹象说话。

    “苏队长。