山规 (第6/7页)

摩托引擎声。值班员站在门口，有些无措地看着这一幕。

    最终，林栖先移开了目光。不是妥协，更像是暂时将注意力转移到另一件值得观察的事物上。她拿起笔，开始填写表格。字迹出乎意料地工整，甚至有些刻板，每个字母的转折都带着一种冷静的精确感。但她填得很快，几乎不需要思考，仿佛那些关于紧急联系人、血型、过敏史、野外经验年限的问题，答案早已在脑海中编码成固定数据串。

    我坐在她对面，没有催促，也没有离开。这是规程的一部分，确保访客填写表格的真实性与完整性。我的目光落在林栖的手上。那是一双和我想象中“学者”不太一样的手：指节分明，皮肤不算细腻，指甲剪得很短，边缘有细微的裂痕和陈旧的小伤疤。虎口处有一层明显的茧，不是握笔形成的，更像是长期握持某种工具，也许是登山杖，也许是地质锤，或者别的什么。

    表格填到最后一页，野外活动计划报备。林栖停顿了一下。

    “研究目的？”我提醒。

    “顶级捕食者缺失状态下，中型哺乳动物行为谱系的重塑与生态位补偿机制。”林栖流畅地报出一长串专业术语，笔尖在纸上移动，“简言之，云雾山历史上曾有华南虎，五十年前绝迹。现在山里最大的食肉动物是豹猫和黄喉貂。我想知道，当‘王’消失后，下面的‘臣民’是怎么重新划分地盘、调整习性的。”

    我的指尖在桌面上轻轻一点。这是个有价值的课题，我承认。但也意味着，这位林博士的研究方法，必然涉及长时间、大范围的野外追踪和隐蔽观察，高风险的代名词。

    “具体方法？”我继续问。

    “样线调查，痕迹追踪，红外相机网格布设，必要时直接观察。”林栖写下几行字，然后笔尖停了停，抬头，“以及，行为模拟与互动试探。”

    我的眉头几不可察地蹙了一下：“行为模拟？”

    “比如，”林栖的语气很平淡，像在描述今天早餐吃了什么，“在特定区域播放不同强度的捕食者声音，观察食草动物的警戒反应和逃离策略。或者，使用经过处理的捕食者尿液、毛发等气味标记，观察领域性动物的领地防御行为变化。”

    站房里更安静了。

    值班员悄悄退了出去，带上了门。

    我看着桌对面的人。林栖也看着我，灰绿色的眼睛里没有任何挑衅，只有纯粹的陈述。但我清晰地感觉到，某种东西在这个简洁的站房里膨胀开来，不是敌意，是两种完全不同的、关于“如何与自然相处”