第二章 第一课 (第3/4页)

   她的声音礼貌而甜美。

    “我找张科！”   电话那头是一个粗犷的男声，非常不耐烦。

    “请问您是哪个单位？有什么事吗？我帮您转达……”   苏晴的话还没说完。

    “哪个单位？我X……”   对方（似乎骂了一句脏话）“啪”地一声挂断了电话！

    听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。

    苏晴拿着话筒，呆在原地，满脸通红。这是她平生第一次被人指着鼻子骂。

    “错。大错特错。”

    老刘的“复盘”立刻到了。他放下报纸，走到苏晴桌边。

    “丫头，你犯了三个错。”

    “第一，”   他指着苏晴，“你不能问‘哪个单位’。在机关，只有两种人：‘领导’和‘下属’。你得听得出声音。听不出，你要问：‘请问是哪位领导？’。你问‘哪个单位’，说明你连他是谁都不知道，你这就是在羞辱他。”

    “第二，”   老刘继续说，“张科在不在，接不接电话，你不能替他决定。刚才那个是城建局的王局长，出了名的炮筒子。你该说的是：‘王局长您好，请稍等’。然后，”   他做了一个捂住话筒的动作，“你得捂住话筒，过来小声问张科：‘城建局王局长的电话，您接不接？’。张科说接，你再转。张科说‘不在’，你再去回话。”

    “第三，”   老刘指向墙上那张巨大泛黄的《市政府内部通讯录》，“这栋楼，所有科级以上干部的分机号、手机号、BP机号，三天之内，你必须全背下来。包括他们的声音。你得做到，电话响一声，你就知道是谁打来的。”

    苏晴看着那张密密麻麻、至少有三百个名字的通讯录，感到一阵眩晕。

    李姐在对面涂完了口红，凉凉地插了一句：“哟，高材生嘛，记性好，这算什么。想当年我刚来的时候，这通讯录我可是背了两遍。”

    李姐起身时，故意撞翻苏晴的笔筒，钢笔滚到地上。

    “哎呀，对不住。”她弯腰捡笔，裙子紧绷，臀线勒得清晰。

    苏晴蹲下帮捡，李姐突然压低声音：“小丫头，电话接不好，张科长可会让你‘加班’到天亮。”

    她指尖在苏晴耳垂上划了一下，涂着口红的嘴唇几乎贴到她耳廓：“上次有个实习生，接错电话，被张科长叫进里间‘教规矩’，第二天走路都夹着腿。”

    中午11点45分。

    还没到12点下班时间，李姐就“啪”地合上了镜子，开始收拾包。她一边锁抽屉，一边和隔壁科室探头进来的几个女同事有说有笑。

    “李姐，今天食堂做什么了？”